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Les jeunes gens de vingt à trente–cinq
ans ont grandi dans la révolution...
Eux seuls sont notre espérance.1

VICTOR COUSIN

Le parole di Cousin, poste in fronte all'articolo, rac-
chiudevano, parmi, un alto senso politico, e compendia-
vano in certo modo la scienza del moto sociale nel seco-
lo  XIX.  Egli  le  proferiva  parlando  allo  Zschokke,  e
Zschokke, canuto, ma d'anima giovine e repubblicana,
le raccoglieva con amore, e le registrava in fronte a un
suo libro, intravvedendovi una profezia di vittoria e di
civiltà.

Quando Cousin parlava quelle parole, la Francia era
schiava a un dipresso, com'oggi noi siamo. I miracoli re-
pubblicani tornati in nulla, le corruttele de' governi nulli,
intermedi fra la Convenzione e Bonaparte, la servilità
dell'Impero, che trasparivano attraverso il manto di glo-
ria steso dal genio dell'uomo del destino, poi la tirannide
del  ristoramento,  le brighe sacerdotali  e gesuitiche,  le

1 L'Epigrafe è troppo assoluta, perché noi la ammettiamo senza riserva, e ri-
mettiamo all'articolo. Ma non abbiamo potuto resistere al piacere di regi-
strare in favore della gioventù un giudizio pronunciato da uno de' primi pa-
dri della dottrina, che contende alla nuova generazione la facoltà di pro-
gresso. [Nota dell'autore]
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delusioni,  e  la  cortigianeria  prevalente  aveano diffuso
un  sonno  sulle  menti  degli  uomini  dell'89,  una  pace
stanca, un silenzio di rovina, che vietava ogni speranza
di meglio. Le forze della generazione nata fra i due se-
coli XVIII e XIX, s'erano consumate ne' quaranta anni
di guerra ostinata e di sacrifici, spesi a ricadere nel fan-
go d'onde avea voluto levarsi.  Gli uomini che aveano
veduto il primo e l'ultimo giorno d'una rivoluzione de-
stinata a mutare le sorti europee, disperavano del pro-
gresso. Tante credenze s'erano accumulate in quello spa-
zio di tempo, e tante volte la prepotenza de' fatti le avea
soffocate,  che gli  animi erano giunti  a rinnegare ogni
fede, e gl'intelletti giacevano sconfortati, avviliti, sfidu-
ciati dell'avvenire. Le teoriche filosofiche, perduta ogni
attività d'esame, ogni eccitamento di contrasto, dormiva-
no  nel  materialismo del  secolo  XVIII,  e  confinavano
l'uomo nell'esercizio delle facoltà individuali. Letteratu-
ra non v'era, tranne nelle accademie, vendute al potere,
qualunque si fosse, e inerti, per natura d'ogni collegio
privilegiato. Era quel momento di riposo che segna l'ul-
timo moto d'una razza la cui missione è compiuta, e il
primo d'un'altra che raccoglie le proprie forze a inco-
minciare lo sviluppo di quella che ogni nuovo secolo af-
fida a' suoi figli.

Il secolo XIX sentiva la propria missione. I fatti accu-
mulati dal secolo passato erano troppi, perché le conse-
guenze potessero cancellarsi con un trattato. L'elemento
giovane fermentava tacitamente. Troppo debole ancora
per combattere a visiera levata la tirannide politica ne'
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suoi dominii, s'agitava intorno al vecchio edificio socia-
le  novamente  puntellato,  avvezzandosi  a  guardarlo,  a
misurarlo senza paura e venerazione, studiandone il lato
più fragile,  logorandolo,  poiché al  centro non poteva,
per ogni dove all'intorno. Mancava la unione, mancava
la concordia in alcuni principii fondamentali allo svilup-
po  de'  quali  si  concentrassero  gli  sforzi  individuali;
mancava un simbolo alla religione che cominciava a far-
si via tra le rovine d'un culto perduto, che i re tentavano
rinvigorire col terrore delle baionette; ma lo studio, non
foss'altro, che gl'ingegni nati col secolo ponevano nelle
diverse molle sociali, la tendenza che spingeva le menti
alle scienze storico–filosofiche, l'affetto che viveva nel-
le grandi memorie protestavano contro agli  inetti,  che
negavano il progresso, o s'attentavano d'arrestarlo. Allo-
ra sorsero alcuni uomini, potenti d'intelletto e di dottri-
na, che avevano desunta dalle pagine di Vico e d'altri la
teorica d'un perfezionamento progressivo indefinito, e si
consecrarono apostoli del rinnovamento morale. Rinne-
garono l'autorità, rinnegarono quanto d'esclusivo si rac-
chiudeva  ne'  mille  sistemi,  creazione  e  pascolo  dello
spirito umano. Guardarono con occhio d'aquila le linee
storiche  del  passato,  risuscitarono  la  idea  spirituale,
eressero un altare alla civiltà nel santuario della coscien-
za,  e  chiamarono  la  giovine  Francia  a  sagrificare  su
quell'altare,  salutandola  speranza  della  patria,  potente,
rigeneratrice. La giovine Francia rispose a quel grido: la
giovine Francia, ardita, impaziente, fiduciosa, e sprona-
ta dall'entusiasmo, non aveva raccolto del passato che i
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sommi principii, risultati de' fatti, senza aver subìta l'ini-
ziazione spesso funesta de' fatti stessi, e si slanciò dietro
a quella bandiera. Tentò quante vie s'affacciavano: as-
sunse a tempo quante forme si offrivano interpreti del
pensiero generoso. Fu romantica, ecclettica, protestante.
Si arrestò, appassionandosi, intorno al medio evo, sulle
teoriche trascendentali, nelle incertezze del misticismo.
Ma sempre, attraverso tutte le fasi, sotto le varie grada-
zioni che avviavano l'intelletto alla verità, nelle lettere,
nell'arti,  nella  filosofia,  traspariva  la  coscienza  d'una
forza  indipendente  da'  vincoli  materiali,  traspariva  lo
spirito di libertà, solo eterno, solo onnipotente a mutare
in meglio le condizioni civili; ma dietro a quella gioven-
tù desiosa, insisteva una voce che gridava: innanzi! in-
nanzi!  –  Protestantismo,  Romanticismo,  Ecclettismo
erano tendenze di transizione: preludi ne' quali l'intellet-
to sviluppava, esercitava le proprie forze, prima d'intra-
prendere  dirittamente  la  via  del  rinnovamento.  Bensì,
quei primi che il caso avea cacciati a condottieri di tanta
intrapresa,  avevano  forze  ineguali  all'ufficio.  Più  elo-
quenti che logici, più vasti che profondi nelle loro osser-
vazioni, più ambiziosi forse che caldi veramente della
fiamma santa  che  crea  il  genio  protettore  delle  razze
umane, avevano intravveduto un istante la missione del
secolo,  e  s'erano  smarriti  davanti  alla  sua  grandezza.
Come Pietro Eremita, aveano sollevato lo stendardo d'u-
na crociata senza ammetterne, senza intenderne le inevi-
tabili  conseguenze.  Tentennavano  fra  diversi  sistemi,
malcontenti di tutto, non rifiutandone alcuno, senz'ardire
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per  distruggerli,  senza  fede  o  potenza  per  crearne  un
nuovo.  Rivelati  alcuni  principii,  procedevano  paurosi
nelle applicazioni, titubavano nello sviluppo delle pro-
posizioni che aveano prefisse a' loro libri, a' loro inse-
gnamenti, a' loro giornali. Volevano insomma rovinare il
passato, ma senza creare l'avvenire, senza accettare l'e-
redità de' padri, senza sacrificarsi per essa. –

Ma la eredità de' padri era tale, e santa di tanta solen-
nità di sventura, che i figli non potevano rinunziarvi per
amor de' maestri. Per venti anni d'eroismo e di sacrificio
non v'è fiume d'obblio, e la gioventù ridestata una volta,
trascorse oltre ai confini che le segnavano. I padri avea-
no predicata  una  fede,  i  padri  l'aveano suggellata  col
sangue; ma, come il  secondo Gracco, aveano cacciata
una stilla di quel sangue verso il Cielo, sclamando: frutti
il vendicatore! – Quel sangue ardeva nelle vene de' figli,
e la fede de' padri s'affacciava ad essi raggiante, pura,
più  cara,  perché  incoronata  dalla  palma  del  martirio,
bella di speranze e d'un'intera promessa. La rivoluzione
dell'89 avea mostrata in compendio tutta la carriera di
riforma che dovea corrersi. Una generazione l'avea di-
vorata coll'ansia di chi scopre una nuova terra, a balzi, a
slanci, senz'arrestarsi. I primi intraprenditori delle rivo-
luzioni sono vittime consecrate, e si muojono; ma i prin-
cipii non muojono, e le generazioni che tengono dietro
s'assumono d'educarli,  di  svolgerli,  di  trarre  da'  primi
contorni  un  quadro  immortale,  di  ricorrere  più  lenta-
mente, ma più stabilmente la via che i primi hanno se-
gnata. La grande rivoluzione sociale, della quale la rivo-
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luzione francese avea dato il programma, incominciava
appena, quand'altri s'illudeva d'averla spenta. E la gio-
ventù, fatta accorta della propria potenza, accettò la mis-
sione: si strinse, si raggruppò, stette attenta, vegliando il
momento che dovea sorgere nello spazio.  Il  momento
sorse,  la  gioventù lo  afferrò.  Il  cannone dell'Hôtel  de
Ville tuonò la chiamata. La gioventù si levò come un sol
uomo:  la  gioventù  vinse.  Cortigiani,  baionette,  trono,
tutto rovinò davanti all'impeto d'un principio. Il sole del
27 avea diffusa la luce sovra ogni cosa: il sole del 29
non salutò che una bandiera: – la bandiera del secolo.
Gli uomini, che alcuni anni addietro avevano comunica-
to l'impulso, senz'antivederne gli effetti, s'erano ritratti
atterriti; poi, quando la gioventù riposò dalla sua crea-
zione, si cacciarono addosso al cadavere d'una monar-
chia, usurparono la gloria d'averla morta, e giudicarono
l'ossa de' sette mila essere convenevole base al sistema
ch'essi aveano predicato utilmente, viva e prepotente la
tirannide. Ora, parlano tuttavia di progresso, – e vorreb-
bero che s'arrestasse dov'essi s'arrestano: magnificano le
glorie del Luglio, – e vorrebbero che una nazione non si
fosse levata se non a mutare un nome nella sua storia:
protestano del loro amore alla libertà, – e l'hanno rivesti-
ta d'un manto d'infamia, – l'hanno cacciata ludibrio a' re,
sospetto mortale ai popoli. Due secoli, il XVIII e il XIX,
li  rinnegano:  come  que'  codardi  che  Dante  pone  alla
porta del suo Inferno, si stanno tra l'infamia e l'obblio:
l'obblio per la loro eloquenza che prima eccitava i gio-
vani, oggi s'è prostituita al potere: – per la loro letteratu-
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ra, campo di prova agli ingegni, ov'essi vorrebbero con-
finare per sempre l'anelito al moto perenne, che affatica
lo spirito umano; – pel loro ecclettismo, sistema di tran-
sizione, che intendono perpetuare: la infamia per la gret-
ta e fredda politica individuale, alla quale hanno sacrifi-
cate le grandi speranze sociali  suscitate per essi – pel
sangue de' popoli che hanno pattuito coi re a mendicare
una pace che non otterranno – pel loro trovato del  giu-
sto medio, ecclettismo politico, senza passato, senz'av-
venire, senza logica, senza sviluppo, sistema paralitico,
che  non  s'attenta  rifiutare  i  principii  rigeneratori,  ma
s'industria a strozzarli in fasce. E sia così, poi che vo-
gliono! – Il secolo gli avea circondati dell'affetto giove-
nile e del plauso: poi tentarono sostituirsi al secolo, e il
secolo gli affogherà. – Chi può cacciare un principio, e
voler che non frutti? – Chi può dar moto all'intelletto, e
gridargli: arrestati dov'io m'arresto? –

In  Italia,  siccome in Francia,  la  tirannide  tanto  più
esosa, quanto più impudente, produsse il suo effetto di
reazione, e l'anime inferocirono nell'odio, crebbero sma-
niose d'indipendenza. – In Italia prima che in Francia,
gl'ingegni intolleranti di freno versarono nella scienza la
idea di progresso che non potevano applicare agli ordini
civili, e levarono il grido di libertà del pensiero nel cam-
po delle lettere. – In Italia, siccome in Francia, gli uomi-
ni che cacciarono i primi semi di libertà furono oltrepas-
sati da chi venne dopo, però che la sventura è maestra
più  potente  d'ogni  teorica,  e  ogni  anno,  ogni  evento,
ogni tentativo fecondò la Italia di nuova rabbia, di san-
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gue e d'insegnamenti. Ed oggi, gli uni contendono per la
eccellenza de' metodi, che predominarono soli, e frutta-
rono negli anni addietro: gli altri, cresciuti col secolo,
predicano la parola del secolo, e si assumono di esserne
interpreti. Bensì la differenza sta in questo, che in Fran-
cia gli uomini ch'or vorrebbero arrestare il moto, addot-
trinarono la crescente generazione, e i loro sforzi furono
talvolta coronati dalla vittoria: in Italia, le circostanze,
avverse sempre e prepotentemente fin'ora, vietarono a
ogni uomo di convalidare il proprio sistema coll'autorità
del trionfo, e gl'Italiani non raccolsero ammaestramento
a fare che dai rovesci, e da quel tanto di sviluppo che i
fatti continui impongono all'intelletto. – Però, ogni que-
stione s'agita fra due opinioni, nessuna delle quali ha ge-
nerato  finora  risultati  positivi.  Noi  siamo schiavi:  per
quali mezzi si riacquista da schiavi la libertà? – e stabi-
le? – ed efficace? Quali principii hanno a reggere i ten-
tativi? – Gli antichi, recentemente praticati, fallirono. Fu
legge di cose, necessità di tempi, o vizio inerente al si-
stema, che mutati gli elementi, dovea mutarsi? Forse fu
la prima cagione; non pare a ogni modo che a favorir
que' sistemi giovi il mal'esito. La tendenza del secolo ne
predica altri; e le tendenze non nascono a caso, non pre-
valgono per capriccio di pochi: emergono da' bisogni,
trionfano col voto dei più.

A noi, dovendo spesso nelle pagine della Giovine Ita-
lia occorrere di combattere il sistema che i casi, – e non
le nostre parole, – dimostrano ogni dì più sistema vec-
chio e impotente a rigenerare una nazione caduta in fon-
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do, corre obbligo, corre necessità di spiegarci una volta
per tutte sulle nostre intenzioni a riguardo d'un partito
politico, che rappresenta cotesto sistema, e che pur nu-
mera, – forse a torto – ne' suoi ranghi molti uomini puri,
incorrotti e deliberati nemici d'ogni tirannide, a' quali la
Italia, comunque spinta dalla forza delle cose per altre
vie, serberà gran tempo venerazione e affetto di gratitu-
dine. Le denominazioni di Giovine Italia e d'uomini del
passato  increscono a primo tratto a que' molti che non
s'addentrano nelle cose. La mediocrità è sospettosa, e in-
travvede offese per  ogni dove.  Gli  uomini  che invec-
chiarono in un sistema d'idee, che hanno combattuto e
sofferto per esso, mutano difficilmente. La educazione
politica non si rifà, se non ne' pochissimi creati a cam-
minare fino alle esequie cogli anni,  immedesimati col
moto progressivo della civiltà; e l'affetto che si genera
dall'abitudine è potente quant'altro mai: d'altra parte la
gioventù, fervida, impaziente s'affaccia briosa alla vita
dell'avvenire, si sente fremere dentro potente il concetto
d'emancipazione, e rompe guerra al passato: nol guarda,
o se il fa, guarda dispettosa, o sprezzando. Quindi l'ire
aspreggiate dalla sventura. Quindi le accuse reciproche,
e ciò che spesso è colpa di fatti attribuito all'una o all'al-
tra opinione. Da siffatte guerre non esce che danno alla
patria.  E però  vogliamo interpretare  que'  termini,  che
potrebbero prestare alimento a gare funeste:  vogliamo
snudare tutta intera l'anima nostra, perch'altri non vi so-
spetti un pensiero che ogni Italiano rifiuta. È duro dover
discendere a spiegazione di ciò che tutti dovrebbero in-
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tendere: è duro l'esser tratto a scolparsi di taccie che tra
noi nessuno avrebbe sognato. Bensì, la unione anzi tutto
– e v'hanno tali materie, nelle quali giova rimovere an-
che il nudo sospetto.

Noi lo dichiariamo solennemente: – Per Giovine Ita-
lia noi non intendiamo che un SISTEMA, voluto dal se-
colo: quando noi combattiamo la vecchia, noi non inten-
diamo combattere che un SISTEMA, rifiutato dal seco-
lo! Le denominazioni giovine e vecchia Italia non sono
nostre; e perché vorremmo noi gravarci l'anima d'un ri-
morso, creando una divisione, dove i fatti non ci sfor-
zassero a  riconoscerla,  dove il  progresso inerente alle
umane cose non ci soggiogasse col mostrarcela inevita-
bile? Abbiamo dieci secoli d'oltraggi a vendicare: abbia-
mo a distruggere un servaggio di cinque secoli. I padri, i
padri de' padri e gli avi remoti ebbero tutti la loro parte
in quell'oltraggio: tutti hanno bevuto a quel calice che
Dio serbava all'Italia, e del quale la fortuna assegnava a
noi l'ultime goccie – e le più amare forse. E noi gemia-
mo per tutti, fremiamo per tutti; e se a rigenerare una
terra guasta da cinquecento anni di servitù muta bastasse
levarsi e combattere, gli uomini del passato, quanti in-
sorsero e morirono per la patria da Crescenzio fino al
Menotti, sarebbero nostri fratelli alla pugna, dove alcu-
no potesse evocarli dalla loro polvere. – Ma il sangue
solo santifica, non rigenera una nazione. Stanno contro
di noi non le sole baionette straniere, ma le discordie
cittadine inveterate per lunga memoria di stragi, riecci-
tate sordamente dalla tirannide, artificiosamente inegua-
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le e corrompitrice: stanno i vizi che si generano nelle ca-
tene, e la intolleranza di freno, ottimo elemento per di-
struggere, pessimo per fondare, e più ch'altro sta la man-
canza di fede: di quella fede che sola crea le forti anime
e le grandi imprese, di quella fede che sorride tranquilla
nel sagrificio, perché trae seco sul palco, o nel campo la
promessa della vittoria nell'avvenire. Queste cagioni di
servitù durano tuttavia prepotenti, e a superarle convie-
ne giovarsi di quanti elementi, di quante forze fermenta-
no tacitamente in Italia, ridurle a centro, calcolarle colla
maggiore esattezza – e ogni anno le modifica, le tramu-
ta, le aumenta – poi mormorare ad esse la parola di fede,
spirarvi  dentro  l'alito  d'una  vita  potente,  animarle  di
quello spirito che dagli elementi inerti crea il moto d'un
mondo, e vi stampa sopra l'orma di Dio. Ma il segreto
del secolo sta nelle mani dei nati col secolo – né il lin-
guaggio che suscita le passioni, e le dirige a grandi cose,
e insegna a santificarle consecrandole coll'altezza d'un
intento sociale, si rivela ad altri che a coloro i quali han-
no sorbito col primo alito le passioni del secolo, e l'ansia
di moto che affatica l'anime de' fratelli. Or, perché illu-
derci, quando ogni illusione frutta rovine? – e che gio-
vamento può nascere dal rinnegare la nostra potenza e
dissimularci la missione d'intelletto che la natura ci as-
segnava, cacciando la nostra culla alla sorgente delle ri-
voluzioni,  per paura che l'ossa de' padri s'agitino irre-
quiete ne' loro sepolcri, irate ai figli perché intraprendo-
no franchi e deliberati la via ch'essi calcarono incerti e
timidamente? – Oh! da que' grandi ch'ora dormono l'ul-
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timo sonno, non viene fremito a noi se non d'incoraggia-
mento e di conforto ad osare: – da que' sepolcri non esce
voce  che  non  esclami:  –  "siate  migliori  di  noi!  siate
grandi, come la vostra sciagura, come l'epoca nella qua-
le  vivete:  grandi  nell'atto  come noi  nel  pensiero!  Noi
fummo a tempi ne' quali il solo concetto di rigenerazio-
ne era un trionfo sulla tirannide; la rivoluzione sociale
era un'alba, e noi, avvezzi alle tenebre, non potevamo
misurare la luce del giorno venturo, né oprare risoluta-
mente animosi, quando fiacchi e forti, tranne pochissi-
mi, stavano contro di noi, e la esperienza era muta. Ma
voi nasceste ne' moti, e v'allevaste tra i moti: ammae-
stratevi nelle nostre disavventure: abbiate le nostre virtù,
ma rinnegate i nostri errori". –

Le denominazioni  Giovine e vecchia Italia  non sono
nostre: noi non le abbiamo create: le ha create una tal
potenza, contro la quale non valgono né ciance d'uomi-
ni, che sentono sfuggirsi di mano una influenza già con-
sumata da'  fatti,  né rancori  e  sospetti  d'inetti  maligni,
che vorrebbero occupare il secolo delle loro meschine
ambizioni e della loro vita incognita al mondo. È la po-
tenza de' fatti: – la potenza che mutava alcuni anni ad-
dietro  nella  Germania  il  Tugenbund  (fratellanza  della
virtù) in  Jungenbund (fratellanza di gioventù): – la po-
tenza che concentrava in Polonia, poco tempo avanti la
rivoluzione,  le  molte  società  patriottiche  nella  grande
associazione della gioventù, condotta da Lelewel: – la
potenza, che commettendo alla giovine Francia l'impre-
sa di luglio e i fati Europei, strappava di bocca a Cousin
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le parole che noi ponemmo in capo allo scritto – e Cou-
sin, eccitatore un tempo della gioventù francese, è pure
in oggi un di que' tanti che s'industriano a distruggere
l'opera loro, tentando confinare nel cerchio angusto d'u-
na dottrina immutabile e inapplicata gli uomini del pro-
gresso; ma la verità vuole il suo dritto, e si fa via tra' si-
stemi. La verità si rivela continua e progressiva attraver-
so gli eventi; e se gli eventi ci sono propizi d'ispirazioni
politiche: – se il secolo ci suggerisce una nuova via di
successo, perché rifiuteremo noi di seguirla? perché di-
remo al secolo: tu se' diseredato di mente: trascorri inu-
tile alla umanità? –

Bensì, dalla nostra credenza non esce spregio o biasi-
mo assoluto alle vecchie credenze politiche, né, perché
abbiamo opinione che le cose nuove debbano trattarsi
con  metodi  nuovi,  gittiamo l'anatema dell'ingrato  alle
teoriche applicate sin'ora. Quelle teoriche sono storia, e
come storia le veneriamo: come storia vi leggiamo den-
tro una manifestazione del principio adattata a' tempi e
alle circostanze. Soltanto in oggi le vicende, le sciagure
e gl'insegnamenti de' fatti hanno svolti nuovi elementi,
hanno messa in luce chiarissima l'idea, che prima giace-
va  oscura  ne'  simboli.  Allora  conveniva  accennare  il
principio; ora ci par giunta l'epoca d'una manifestazione
solenne. – Ogni cosa ha il suo tempo: ogni sistema ha la
propria  necessità  d'esistenza  nella  condizione  morale
dell'epoca. Chi schernisce, o maledice al passato, è stol-
to, o maligno: egli dimentica come dai vagiti e da' modi
informi e plebei di Guittone Aretino esciva la bella lin-
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gua  dell'Alighieri,  di  Petrarca  e  Boccaccio;  né  senza
quei primi e timidi tentativi politici, non parleremmo in
oggi queste parole. – Ma noi non malediciamo al passa-
to, se non quando c'incontriamo in uomini i quali s'osti-
nano a farne presente, e quel ch'è peggio, avvenire. Le
rivoluzioni  son  tali  fatti  che  non  si  compiono  in  un
istante o con un solo sistema, perché non v'è momento
nello spazio, o sistema nella mente umana, che valga a
raccogliere, a concentrare in una unità potente d'azione
tutti quanti gli elementi che mutano faccia agli stati. I si-
stemi politici non sono per noi che i risultati degli ele-
menti d'azione che stanno a un dato tempo in un popolo,
calcolati e ordinati pel meglio. Se ogni popolo potesse
rassegnarsi ad attendere in pace il momento nel quale
l'elemento morale rivoluzionario equabilmente diffuso e
coordinato fosse giunto a tale un grado di potenza che
assorbisse  l'elemento  materiale,  le  rivoluzioni  non
avrebbero che un sistema. – Ma la natura non ha voluto
che dalla morte nascesse a un tratto la vita, e la rigenera-
zione d'un popolo non balza fuori nella sfera de' fatti,
potente e compiuta, come Minerva dal capo di Giove.
La natura non ha voluto che le rivoluzioni si operassero
senza lunghe fatiche, forse perché i popoli imparassero
a gradi e attraverso le delusioni il prezzo della libertà;
né una nazione cresce grande davvero, se non è conse-
crata all'eternità della missione sociale nel sacramento
del dolore. E d'altra parte, la tirannide soverchiante, e
inquieta  per  coscienza  d'infamia,  non  concede  che  la
guerra fra gli elementi del progresso e la inerzia si con-
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sumi sordamente e mutamente nella società, e l'urto non
si manifesti che quando il trionfo è sicuro; ma inferocita
nei sospetti e nei terrori che l'affaticano, caccia nell'are-
na, come un guanto a' popoli, qualche testa di prode – e
i forti di sdegno e d'audacia titanica traggono anzi tem-
po le moltitudini incerte al giudicio di Dio. Quindi le
vittorie brevi, e le dubbie vicende, e gli errori. E dalle
dubbie vicende e dai molti errori hanno vita, incremento
e perfezione i sistemi. –

E v'è un periodo nella vita de' popoli, come in quella
degli individui, nel quale le nazioni s'affacciano alla li-
bertà, come l'anime giovani all'amore: per istinto – per
bisogno indefinito, e segreto – perché la natura creando
l'uomo gli scrisse nel petto: libertà e amore! – ma senza
conoscenza intima della cosa bramata, senza studio de'
mezzi,  senza  determinazione  irrevocabile  di  volontà,
senza fede. Allora la libertà è passione di pochi privile-
giati  a  sentire  e  soffrire  per  tutta  una  generazione,  a
spiare il progresso e il voto de' popoli, a intendere il ge-
mito segreto che va dalle moltitudini al trono di Dio – a
vivere profeti e morire martiri; per gli altri è desiderio,
sospiro,  pensiero,  e  null'altro.  Allora  le  rivoluzioni  si
tentano artificialmente colle congiure: gli uomini liberi
si raccolgono a metodi d'intelligenza misteriosa: s'ordi-
nano a fratellanze segrete: costituiscono setta educatri-
ce, e procedono tortuosi. Però che le moltitudini durano
inerti, e i più vivono astiosi al presente, ma spensierati
dell'avvenire – e se taluno rompe guerra al tempo, e ten-
ta rivelarlo a' milioni, i milioni lo ammirano onesto, ma
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lo scherniscono sognatore di belle utopie. Il  sacrificio
solenne è venerato anche allora, perché nel core degli
uomini v'è un istinto di verità che mormora: quel sangue
è sparso per voi: quelle vittime si stanno espiatrici delle
vostre colpe; que' martiri equilibrano a poco a poco la
bilancia tra le creature ed il creatore. È venerato, perché
v'è un sublime nel sagrificio, che sforza i nati di donna a
curvare la testa davanti ad esso, e adorare; perché s'in-
travvede confusamente  che  da  quel  sangue,  come dal
sangue di un Cristo, escirà un dì o l'altro la seconda vita,
la vita vera d'un popolo – ma la venerazione si consuma
sterile e solitaria, nel profondo del core, nel gemito del-
l'impotenza: non crea imitatori: non risplende maestosa
e fidente intorno al simbolo della nuova fede, ma sog-
giorna paurosa nelle iniziazioni d'un culto proscritto e
piange d'un pianto che non ha conforto neppur di fremi-
to. – La condizione de' tempi impone allora doveri parti-
colari ai pochi che s'assumono l'opera rigeneratrice. Al-
lora il voler sanare gli estremi mali cogli estremi rimedi
è più follia che virtù; perché dove il male è inviscerato
nella società, e ti preme d'ogni lato predominante, o ten-
ti struggerlo alla radice, e cadi tra via deriso da' tristi, o
fai guerra ineguale a' rami, e tu sei gridato tiranno da'
buoni. – Allora l'ostinarsi a fondar la vittoria su forze
proprie e sui miracoli del valor nazionale frutta disin-
ganno amaro e talora pure rimorso, perché le nazioni si
rigenerano colla virtù o colla morte; ma dove non è vir-
tù di sacrificio, né furore di gloria, dove nei cuori non
vive un'eco alle grandi passioni, i vasti concetti falliti e
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le  molte vittime infondono la inerzia,  non il  coraggio
della disperazione. Quindi la moderazione nell'applica-
zione  de'  principii  più  scaltrezza  che  inconseguenza.
Quindi la speranza e l'aiuto accettato dello straniero ne-
cessità deplorabile piuttosto che codardia; e l'arti diplo-
matiche usate a tempo, pericolose sempre, pure talvolta
efficaci a smembrare le forze nemiche. Ad ogni opera-
zione politica è base prima il calcolo delle proprie forze;
e dove queste non reggono, è forza cercarne altrove, o
ristarsi. Siffatti mezzi non danno libertà mai alle nazio-
ni, bensì conquistano anime alla santa causa, e insegna-
no a intendere la libertà, ed amarla dolce, tollerante, in-
contaminata. – Poi le vicende ammaestrano a conseguir-
la.

Ma poi che il pensiero concentrato ne' pochi s'è diffu-
so alle moltitudini, e la libertà è fatta sorella dell'anime,
– quando il voto segreto s'è convertito in anelito irrefre-
nabile,  e  la  speranza  in  fede,  il  gemito  in  fremito  –
quando il sangue delle migliaia grida vendetta agli uo-
mini e a Dio, ed ogni famiglia conta un martire, o un
iniziato  alla  religione  del  martirio  –  quando le  madri
non hanno più sonni, l'amplesso delle mogli ha il tremo-
re e il presagio della separazione, e un pensiero di ran-
core, un pensiero di cupa vendetta solca le fronti de' gio-
vani nati  all'amore, e al sorriso spensierato degli anni
vergini sottentrano anzi tempo le cure e le gravi appa-
renze dell'ultima età  – allora  – l'ora  di  risurrezione  è
suonata. Guai a chi non si assume tutto il dolore, tutto il
dritto di vendetta solenne, che spetta ai suoi fratelli di
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patria! – Guai a chi non sente il ministero che le circo-
stanze gli affidano, e reca le idee mal certe del tentativo
nella lotta estrema, decisiva, tremenda! – Allora la tiran-
nide ha consumato il suo tempo; le transazioni, e i siste-
mi di transizione diventano passi retrogradi; la guerra è
tant'oltre che tra la distruzione e il trionfo non è via di
mezzo, e gli ostacoli che un tempo si logoravano coll'ar-
ti della lentezza vanno atterrati rapidamente. – Allora la
iniziazione è compiuta – alla religione del martirio sot-
tentra la religione della vittoria – la croce modesta e na-
scosta s'innalza nell'alto convertita in Labarum: la paro-
la della fede segreta fiammeggia segno di potenza, scrit-
to sulla bandiera de' forti – e una voce grida: in questo
segno voi vincerete!

E allora  – la  gioventù si  leva:  raggiante,  concorde,
serrata a una lega di pensieri e fatti magnanimi, aspiran-
te un'aura di vittoria, spinta da una forza di progresso e
di moto che insiste sovr'essa, che la purifica in un obblìo
d'ogni affetto individuale, che la ingigantisce nella po-
tenza d'un desiderio sublime. Salute a quella gioventù! –
Date il varco alla generazione, che venne col secolo, e
maledetto colui che la guardasse con occhio d'invidia, o
gittasse  dietro  ad  essa  il  motto  dello  scherno  amaro,
però ch'essa ha intesa la voce del passato e quella del-
l'avvenire, – ha raccolti gl'insegnamenti dell'esperienza
dalla bocca o sulle tombe dei padri, e s'è ispirata al sof-
fio della civiltà progressiva, all'armonia della umanità,
che ogni secolo, ogni anno, ogni giorno rivela all'anime
nuove un arco del proprio orizzonte!
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Ora – è il tempo, o non è? Siam noi giunti al punto in
cui una nuova rivoluzione politica dia moto alle menti, e
gli  antichi sistemi esauriti abbiano a cedere davanti a'
nuovi suggeriti dalla esperienza, voluti dai più, potenti a
struggere ed a creare? –

La  questione  è  codesta  –  e  noi,  uomini  del  secolo
XIX, la riteniamo decisa. –

Noi stiamo sul limitare d'un'epoca, e non è l'epoca de'
sistemi di  transizione, che gli uomini delle rivoluzioni
hanno predicato finora. L'epoca dei sistemi di transizio-
ne è il gradino che la necessità impone alle nazioni, per-
ché salgano dal muto servaggio alla libertà. La libertà è
troppo santa cosa, perché l'anima dello schiavo la inten-
da, e il suo cuore possa farsene santuario, se prima non
s'è riconsecrato alla vita morale nelle lunghe prove e nel
lungo dolore. Ma noi l'abbiamo consumata quest'epoca:
quaranta anni di tentativi, il battesimo del pianto e del
sangue, e la vicenda europea che s'è svolta davanti a' no-
stri occhi, hanno fruttato sapienza ed ardire; e noi siamo
d'una terra che ha dato celerità singolare agli ingegni e
un battito più concitato al cuore de' suoi figli.

Noi  guardammo all'Europa.  Dappertutto  è  sorto  un
grido di nuove cose, un appello alle nuove passioni, una
chiamata a' nuovi elementi, che il secolo ha posto in fer-
mento. Dappertutto due bandiere hanno diviso i combat-
tenti per una medesima causa; e la guerra oggimai non
riconosce altro arbitro che la vittoria, però che gli uni
contendono per arrestarsi a' primi sviluppi della idea ri-
generatrice, gli altri per innoltrarsi e spingere i principii
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alle legittime conseguenze: i primi, avvalorati dal silen-
zio delle moltitudini, naturalmente cieche, naturalmente
inerti, magnificano il riposo supremo de' beni, non av-
vertendo che anche la morte è riposo; i secondi, forti di
logica, e di fede negli umani destini, intimano il moto,
come legge, necessità, vita delle nazioni. – La guerra è
implacabile,  perché tra il  sistema che da noi  s'intitola
vecchio e la nuova generazione sta, come pegno d'eterno
divorzio,  una  rivoluzione  portentosa  ed  europea  negli
effetti, divorata in un giorno da pochi codardi e venali,
ridotta a un mutamento di nome, e non altro – sta l'As-
sociazione universale  costretta a retrocedere d'un passo
davanti a delusioni siffatte, che un secolo di strage non
basterebbe a scontarle,  se un'ora di libertà non avesse
potenza di cancellare il passato. La guerra è implacabile,
però che le sorti di mezza Europa sono strette al succes-
so, e non v'è pace possibile, poiché l'Europa ha imparato
fin  dove  meni  la  ostinazione  d'un  sistema  d'inerzia  a
fronte d'una volontà irrevocabile. L'Europa ne ha lette le
conseguenze al lume degl'incendi di Bristol, e scritte col
sangue de' Lionesi – e noi vorremmo, per la speranza
d'una transazione possibile, dissimulare la verità ai no-
stri fratelli, rinnegare la bandiera che il secolo ci pone
alle mani, contrastare ad un fatto universale, evidente,
che sgorga da' minimi incidenti,  da'  giornali,  da'  libri,
dai tentativi, da ogni popolo, da ogni lato? La unione!
noi la vogliamo; ma tra buoni, e fondata sul vero: l'altra,
che alcuni, paurosi od inetti, gridano tuttavia, senza in-
segnare il  come si  stringa, è unione di cadavere colla
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creatura vivente: spegne il lume della vita dov'è, senza
infonderlo dov'è morte.

Noi guardammo alla Italia – alla Italia, scopo, anima,
conforto de' nostri pensieri, terra prediletta da Dio, con-
culcata dagli uomini, due volte regina del mondo, due
volte caduta per la infamia dello straniero, e per colpa
de' suoi cittadini, pur bella ancora di tanto nella sua pol-
vere, che il dominio della fortuna non basta ad aggua-
gliarle l'altre nazioni, e il Genio si volge a richiedere a
quella polvere la parola di vita eterna, e la scintilla che
crea l'avvenire. Guardammo con quanta freddezza d'os-
servazione può dare un desiderio concentrato, un biso-
gno di afferrarne l'intima costituzione – e il cuore ci bat-
teva forte nel petto, perché abbiamo passioni giovani, e
l'orgoglio del nome italiano ci solleva l'anima dentro; –
ma noi  imponemmo silenzio  al  cuore,  e  la  vedemmo
com'era – vasta, forte, intelligente, feconda d'elementi di
risorgimento, bella di memorie tali da crearne un secon-
do  universo,  popolata  d'anime  grandi  nel  sacrifizio  e
nella vittoria – ma guasta, divisa, diffidente, ineducata,
incerta fra la minaccia delle tirannidi e le lusinghe perfi-
de dei molti, che adulandola dell'antica grandezza, l'ad-
dormentano sicch'ella non ne tenti una nuova – e tutta la
forza de' suoi elementi controbbilanciata, annientata dal-
la mancanza d'unione e di fede – due virtù, che né dieci
secoli  di sventura derivata dalle animosità provinciali,
né potenza d'intelletto o fervore di fantasia hanno potuto
ancora far predominanti tra noi – e a fondarle, volersi
più che ogni altra cosa l'autorità d'un principio alto, ri-
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generatore, universale, applicabile a tutti i rami della ci-
viltà italiana, che li riformi tutti purificandoli e dirigen-
doli ad un intento – d'un principio uno e potente a cui si
concentrino tutti i raggi, tutti gli elementi di vita; nella
cui fede l'anime si rinverginino, e la coscienza mormori
una destinazione alle masse – perché in oggi manchia-
mo non di mezzi, ma d'accordo e di vincolo fra questi:
non di materia, ma di moto che la sospinga: non di po-
tenza, ma di convinzione che noi siamo potenti. Noi ve-
demmo la Italia, soffermata ai confini del mondo sociale
dall'individualismo,  rimanersi tuttavia sottoposta all'in-
fluenza del medio–evo. La idea personale, il sentimento
radicato in ogni uomo della propria indipendenza, la ri-
pugnanza a confondere l'unità singolare nella vasta unità
del concetto nazionale, predominavano, elementi ottimi
in sé, ma avversi, quando sono spinti tropp'oltre, al pro-
gresso comune. – De' tristi non favelliamo; ma la ten-
denza individuale traspariva fin nella passione di libertà,
che assumeva ne' migliori aspetto d'odio a' ceppi, di rea-
zione forzata, di vendetta suscitata dalle lunghe offese.
Pochissimi  amavano la  libertà  per  amore,  perché  fine
prefisso all'uomo, perché mezzo unico di progresso so-
ciale. Pochissimi mostravano coscienza dell'alta missio-
ne, che ogni vivente ha dalla natura verso la umanità. È
la coscienza di questa missione che creava giganti Mira-
beau, gli uomini della Convenzione, Bonaparte, Robe-
spierre – e finché la seguirono, furono grandi – e perché
mal si scerne il punto in cui svaniva davanti ad altri mo-
venti, la posterità li griderà grandi. – Ma all'Italia, come
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noi la vedemmo, il materialismo, struggendo ogni digni-
tà d'origine e di destino nell'uomo, disseccava la vita al
cuore, o la indifferenza, sperdendo ogni sete di vero, ra-
piva molte di quell'anime, più frequenti in Italia che al-
trove, che vivono e muoiono martiri d'una idea. Quindi
la mancanza di fede, di fede in sé, nel dritto e nell'avve-
nire, perché l'uomo, confinato dall'individualismo domi-
natore  nel  cerchio  ristretto  della  propria  influenza,
schiacciato sotto la vastità del concetto, o si rassegna a
vivere schiavo, o si fa libero colla morte sul palco. – E
questi vizi, che il lungo servaggio e Roma imposero alla
Italia, stavano contro ad ogni tentativo più tremendi del-
le baionette tedesche. –

E guardammo al passato a vedere se potesse trarsene
il rimedio. – Ma il passato c'insegnava a non disperare:
il passato c'insegnava quante e quali fossero l'arti della
tirannide, e le reliquie del servaggio nell'anime – non al-
tro. La scienza de' padri s'era esercitata intorno ai princi-
pii, più che intorno alle applicazioni. Forse la fiamma di
patria e di libertà, che gli ardeva, aveva illuminato ad
essi quanto era vasto l'arringo. Ma le circostanze aveva-
no affogato il concetto; e i tentativi non avevano assunta
né la energia, né la vastità, né l'armonia che si richiede-
va a tanta opera. Era necessaria una unità di principii e
d'operazioni – e i moti prorompevano invece parziali, e
provincialmente. Ma senza un moto universale, riescirà
impossibile sempre il trionfo: senza la universalità del-
l'accordo precedente, il moto non proromperà simulta-
neo e veramente italiano mai – e per consumare ad un
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tratto le invidie e le animosità che vivono tuttora tra le
provincie, vuolsi affratellarle tutte nella fratellanza del
tentativo, del pericolo e della vittoria. Era necessario il
diffondere lo spirito riformatore, il bisogno di rinnova-
mento sovra tutti i rami dell'incivilimento italiano – e li-
mitavano la riforma a un ramo solo dell'umano intellet-
to, agli altri contendevano il progresso – e gli uomini
che  predicavano  libertà  politica,  e  indipendenza  dalle
vecchie abitudini di sommissione, bandivano la crociata
addosso agli ingegni vogliosi d'emancipazione dalle teo-
riche antiche filosofiche e letterarie, rubavano agli In-
glesi la bilancia de' poteri e i principii della monarchia
costituzionale, mentre vilipendevano schiavi del nord e
traditori della patria quanti tentavano rivendicarsi negli
studi e nelle composizioni quella libertà che non s'era
mai perduta nel settentrione – né badavano alla necessi-
tà  di  educare  all'indipendenza  intellettuale  gli  uomini
che volevano trarre al concetto dell'indipendenza politi-
ca; però che l'uomo è uno, e l'intelletto non s'educa a un
tempo a due sistemi contrari. La grande rigenerazione
alla quale intendevano avea bisogno d'alimentarsi di sa-
crificio sublime, di forti esempli, di rinnegamento totale
dell'individuo  a  pro  d'un  principio.  Conveniva  levar
l'uomo all'altezza d'una generalità, levarlo a un concetto
partito d'alto tanto che potesse abbracciare tutta quanta
la umana natura. Conveniva scrivergli dentro la tavola
de' suoi diritti e de' suoi doveri, dargli la coscienza d'una
grande origine, prefiggergli una missione sociale, e rive-
largliela nell'azzurro de' cieli stellati, nella grande armo-
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nia del creato, nell'universo fisico ridotto a simbolo d'un
pensiero potente, nelle rovine del passato, nella idea ge-
neratrice delle religioni, nella profezia de' poeti, nel rag-
gio onde il genio solca la terra, ne' moti inquieti del cuo-
re, perch'egli da tutte le cose imparasse sé essere nato li-
bero, gigante di facoltà e d'energia, re del mondo e della
materia, non sottomesso mai ad altre leggi che alla eter-
na della ragione progressiva ed universale.  Conveniva
purificarne  le  passioni,  animarle  d'amore,  cacciargli  a
fianco l'entusiasmo, ala dell'anima alle belle cose, e da-
vanti  a'  suoi  passi  la vergine speranza col  suo sorriso
che dura in faccia al martirio – ed essi lo trattenevano
nel materialismo, credenza fredda, scoraggiante ed indi-
viduale, rifugio a ogni uomo contro alla prepotenza del-
le superstizioni e della tirannide sacerdotale, ma nella
quale non può durare senza che gli s'inaridisca il fiore
dell'anima: – lo indugiavano nello sconforto d'una lotta
eterna, avvezzandolo a contemplarsi dominato alla cieca
e inesorabilmente dai fatti, mentre bisognava convincer-
lo che v'era tal forza dentro di lui indipendente da' fatti,
padrona de' fatti,  dominatrice dell'istesso destino: – lo
angustiavano in una vicenda alterna d'azione  e di  rea-
zione, mentr'era d'uopo stampargli in petto una coscien-
za di  progresso  invincibile,  e  di trionfo.  Irridevano le
vecchie credenze, né tentavano sostituirne altre nuove:
spegnevano  l'entusiasmo,  e  volevano  risvegliarlo  con
nomi: parlavano di patria alle moltitudini, e struggevano
la fede, patria dell'anime: la fede in una legge superiore
di miglioramento, in un concetto di moto perenne che
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abbracci e promova tutta la serie de' fenomeni umani: –
la fede che creò la potenza di Roma, la vasta dominazio-
ne del Maomettismo, i diciotto secoli del Cristianesimo,
la Convenzione, Sand, e la Grecia risorta: – la fede che
ridona la dignità perduta allo schiavo, e gli grida:  Va!
va! Iddio lo vuole! Iddio, che t'ha creato a immagine
sua, e t'ha spirata una scintilla della sua onnipotenza!
Questo avrebbero dovuto tentare i primi riformatori d'u-
na nazione caduta in fondo, se i primi potessero far altro
che  intravvedere  un  rinnovamento  e  morire  per  esso.
Poi, scendendo alle applicazioni, era necessario avere il
popolo, suscitare le moltitudini; a farlo, bisognava con-
vincerlo che i moti si tentavano per esso, pel suo me-
glio, per la sua prosperità materiale, perché i popoli ine-
ducati  non si  movono per  nudi  vocaboli,  ma per  una
realtà; e a convincerlo di queste intenzioni,  bisognava
adoprarlo, parlargli, cacciar nell'arena quel nome antico
e temuto di repubblica, solo forse che parli ai popoli una
parola di simpatia, una idea di  utile  positivo: – ed essi
tremavano del popolo: disperavano – mosso che fosse –
di  poterlo  dirigere,  e  lavoravano  ad  addormentarne  il
ruggito, o a moverlo, gli  esibivano teoriche astruse di
poteri equilibrati, idee metafisiche di lotta ordinata, sic-
ché ne escisse quiete permanente allo Stato, e costitu-
zioni accattate da altri paesi, provate oggimai inefficaci
a durare, e non adattate ai costumi, alle abitudini, alle
passioni. – Le rivoluzioni si preparano colla educazione,
si maturano colla prudenza, si compiono colla energia, e
si fanno sante col dirigerle al bene comune. Ma le rivo-
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luzioni,  a questi  ultimi tempi, sorsero inaspettate,  non
preparate,  artificialmente  connesse;  furono  dirette  al
trionfo d'una classe sovra un'altra, d'un'aristocrazia nuo-
va sovra una vecchia – e del popolo non si fece pensiero
– poi, procedettero sulla fede di principii fittizi, lasciati
all'arbitrio di governi astuti che gl'interpretassero, pau-
rose di ogni cosa, disperate d'ogni soccorso che non ve-
nisse dalla diplomazia, o dallo straniero; l'una, arte es-
senzialmente  menzognera,  l'altro,  essenzialmente  so-
spetto, amico talvolta dei forti, non mai de' fiacchi. Noi
vedemmo uomini insultare a re, imponendo loro leggi e
patti che insegnavano aperta la diffidenza, e dimezzava-
no il loro potere – e nello stesso tempo fidarsi illimitata-
mente nelle loro promesse, e ne' loro giuri, come se i ti-
ranni avessero un Dio nel cui nome giurare. Vedemmo
assalita nelle costituzioni proposte l'aristocrazia, e non
pertanto venir chiamata alla somma delle cose, come se
le caste potessero mai suicidarsi. Leggemmo sulle ban-
diere il nome d'Italia, mentre si rinnegavano ne' procla-
mi e nelle operazioni i fratelli vicini e insorti per la stes-
sa causa,  nell'ora stessa,  in forza di concerto comune.
Udimmo  gridare  indipendenza  di  territorio,  mentre  il
barbaro guardava alle porte; e intanto l'andamento de'
nuovi  governi  si  fondava sulla  speranza  d'evitare  una
guerra, che la natura ha posta eterna fra il padrone e lo
schiavo che rompe la sua catena – e si frenavano i gio-
vani che volevano diffondersi in più largo terreno – e si
decretavano toghe, non armi. – Errori che ci hanno frut-
tato taccia di codardia dagli stessi che ci hanno illusi vil-
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mente e traditi: errori, figli forse più delle circostanze e
della  infamia  de'  gabinetti  europei,  che  degli  uomini
preposti alle cose nostre; ma tali che il sostenerli avve-
dimenti politici di profonda esperienza, è oggimai parte
d'inetti, o di traditori. –

E allora – guardammo d'intorno a noi; allora ci lan-
ciammo nell'avvenire. L'anima sconfortata dalle lunghe
delusioni si ritemprò nella coscienza d'una eterna mis-
sione, si rinfiammò nel sentimento d'un furore di patria,
d'un voto di libertà ch'è la vita per noi. Gli errori de' pa-
dri erano voluti dai tempi: ma noi perché dovevamo in-
sistere sugli errori de' padri? Gli anni maturano nuovi
destini: e noi, contemplando il moto del secolo, intrav-
vedemmo una giovine generazione, fervida di speranze
– e la speranza è il frutto in germoglio – commossa a
nuove cose dall'alito spirituale dell'epoca – agitata da un
bisogno prepotente di forti scosse e di sensazioni: e di
mezzo ad essa, tra la incertezza de' sistemi, tra l'anarchia
de'  principii,  dall'individualismo  del  medio–evo,  dal
fango che fascia la vita italiana, vedemmo sorgere qua e
là uomini che vivono e muojono per una idea, levarsi
anime che, come Prometeo, protestano contro la fatalità
che gli opprime e l'affrontano sole, apparire aspetti che
hanno una profezia d'avvenire sulla fronte: esseri d'una
natura superiore che la natura caccia sempre sulla terra
al finire d'un'epoca per congiungerla colla nuova – e tut-
ta la generazione, e que' pochi privilegiati non mancano,
ad esser grandi, che d'un riconcentramento d'opinioni e
tendenze,  d'una unità nella direzione, d'una  parola  fe-
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conda, energica, incontaminata d'odio e paura, che riveli
nudo e potente il voto del secolo. –

Questa parola noi la diremo. –
Questo  voto  noi  tenteremo  d'interpretarlo.  Tutte  le

tendenze che ci parve intravvedere nel secolo, e che ab-
biamo accennate nel corso di quest'articolo, noi le svi-
lupperemo nel nostro giornale coll'ardore di gente che
né spera, né teme dai partiti politici, e non vede sulla
terra se non uno scopo e una via per arrivarlo. E da que-
ste tendenze ch'or sono in germe, da tutte le necessità
che  sgorgano  innegabilmente  dai  fatti  trascorsi,  dalle
ispirazioni dell'epoca, escirà, noi lo speriamo, un siste-
ma che raccoglierà intorno a sé la generazione crescen-
te. Non è che un sistema, ripetiamolo anche una volta,
che noi abbiamo voluto accennare col nome di Giovine
Italia; ma questo vocabolo noi lo scegliemmo, perché
con un solo vocabolo ci parea di schierare innanzi alla
gioventù italiana l'ampiezza de' suoi doveri, la solennità
della missione che le affidano le circostanze, perch'essa
intenda come l'ora è suonata di levarsi dal sonno ad una
vita operosa e rigeneratrice. – E lo scegliemmo perché,
scrivendolo, noi avevamo in animo mostrarci quali sia-
mo: combattere a visiera levata; portare in fronte la no-
stra credenza, come i cavalieri del medio evo la teneva-
no sullo scudo – però che noi compiangiamo gli uomini
che non sanno la verità, ma disprezziamo coloro che sa-
pendola non osano dirlo. –

Vergini di vincoli, e di rancori privati, con un cuore
ardente di sdegno generoso, ma schiuso all'amore, sen-
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z'altro desiderio, fuorché di morire pel progresso dell'u-
manità e per la libertà della patria, noi non dovremmo
essere sospetti d'ambizioni personali, o d'invidie. – La
invidia non è passione di giovani. – Fra noi chi cura gli
individui? chi move guerra a' nomi? L'epoca de' nomi è
consumata: siamo all'epoca de' principii; non difendia-
mo, né assaliamo che questi, non siamo inesorabili che
su quel terreno. Là è il perno del futuro; là stanno le no-
stre più care speranze. – Le generazioni passano; i nomi
e le battaglie intorno ad essi  passeranno soffocate dal
torrente popolare, che sta per diffondersi. Stendiamo un
velo sui fatti che furono: chi può far che non siano? –
ma l'avvenire è nostro; le teoriche del passato noi le ri-
fiutiamo pel tempo che c'incalza. Noi cacciamo la nostra
bandiera tra il mondo vecchio ed il nuovo – chi vuole
s'annodi intorno a questa bandiera; chi non vuole, viva
di memorie, ma non cerchi di sollevarne un'altra, caduta
e lacera.

Che se tra gli uomini, a' quali l'esser nati in un'epoca
anteriore alla nostra ha stillato un dubbio nell'anima che
si voglia per noi e per le nostre dottrine rimoverli dalla
impresa, vi sono alcuni che abbiano la canizie sul capo,
e l'entusiasmo nel core, uomini che procedendo col tem-
po veglino lo sviluppo progressivo degli elementi rivo-
luzionari, e modifichino a seconda di questo sviluppo il
loro  piano  d'operazione,  oh  vengano  a  noi!  guardino
spassionatamente alle  nostre  teoriche,  a'  nostri  atti,  ai
nostri affetti – e vengano a noi! Vengano, e ci snudino le
ferite onorate, che ottennero nei campi delle patrie bat-
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taglie:  noi  bacieremo  quelle  sante  ferite;  venereremo
que' capegli canuti; accetteremo il loro consiglio, e rau-
nandoci intorno ad essi, li mostreremo con orgoglio a'
nostri nemici sclamando: noi abbiamo la voce del passa-
to e quella dell'avvenire per la nostra causa! –

Sia dunque pace! – Pace è il voto dell'anime nostre.
In nome della patria – in nome di quanto v'è di più sa-
cro, noi gridiamo pace! – L'accusa di seminar la discor-
dia ricada sulla testa degli uomini che si gridano liberi, e
non ammettono progresso nelle cose umane – che parla-
no di concordia, e accumulano le interpretazioni mali-
gne e  i  sospetti  sulle  parole  proferite candidamente –
che predicano la unione, e schizzano il veleno sulle in-
tenzioni. – Con questi, non è via d'accordo possibile. –

Giovani miei confratelli – confortatevi, e siate grandi!
– Fede in Dio, nel dritto, ed in noi! – era il grido di Lu-
tero,  e  commosse una metà dell'Europa.  Inalzate  quel
grido – e innanzi! I fatti mostreranno se c'ingannammo,
dicendo che l'avvenire era nostro. –
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